본문 바로가기

전체 글80

바이올렛에버가든 리뷰 (전쟁,편지,감정회복) 전쟁이 남긴 소녀의 상처, 감정 없는 병사에서 감정을 배워가는 사람으로‘바이올렛 에버가든’은 전쟁이 끝난 세계에서, 한 병사 소녀가 감정을 되찾아가는 과정을 그린 애니메이션이다. 주인공 바이올렛은 어린 시절부터 전장에 투입되어, 감정 없이 명령을 따르는 병기로 길러진 존재다. 그녀는 누군가를 죽이는 것보다 감정을 이해하는 것이 훨씬 더 어렵다는 것을, 전쟁이 끝난 후 처음 알게 된다. 그녀는 상관인 길베르트 소령에게 마지막으로 들었던 말, "사랑해"라는 단어의 의미를 알고 싶다는 단 하나의 이유로 자동 수기 인형이라는 직업을 시작한다.바이올렛의 직업은 의뢰인의 감정을 글로 옮겨 편지를 써주는 일이다. 그녀는 다양한 사람들의 이야기를 들으며 감정이라는 복잡하고 따뜻한 언어를 배우게 된다. 초기에는 기계처럼.. 2025. 12. 15.
메이드인어비스 분석 (모험,심연,희생) 모험의 낭만과 공포가 공존하는 세계, 깊이를 향한 여정‘메이드 인 어비스(Made in Abyss)’는 겉보기엔 아기자기한 캐릭터 디자인과 동화 같은 배경을 지닌 모험 애니메이션처럼 보이지만, 그 실체는 깊고 어두운 심연을 파헤치는 잔혹하고도 철학적인 이야기다. 주인공 리코와 레그는 ‘어비스(심연)’라 불리는 거대한 수직형 동굴의 깊은 곳으로 내려가는 여정을 떠난다. 이 ‘어비스’는 단순한 탐험지가 아니라, 인간이 감당할 수 없는 미지의 공간이자, 무의식과 존재의 경계를 탐험하는 장소다.작품은 모험이라는 장르가 가진 환상과 희망을 정면으로 뒤엎는다. 리코는 실종된 어머니를 찾아 어비스의 밑바닥을 향해 나아가지만, 그 길은 동경이나 낭만이 아닌, 고통과 상실, 생존의 반복이다. 각 층마다 존재하는 생물체는.. 2025. 12. 15.
신 에반게리온 극장판 리뷰 (신화,트라우마,자아) 신화를 바탕으로 한 상징의 폭풍, 다시 태어난 에반게리온‘에반게리온 신극장판’ 시리즈는 기존 TVA 시리즈와는 전혀 다른 감각과 구조로 재탄생한 작품이다. Rebuild of Evangelion이라는 부제를 통해 이미 ‘재건’, ‘재구성’을 표방한 이 극장판 시리즈는 원작의 전개를 부분적으로 계승하면서도, 전혀 다른 결말과 주제를 향해 나아간다. 특히 신극장판 1.0 ‘서’, 2.0 ‘파’, 3.0 ‘Q’, 그리고 3.0+1.0 ‘다시 한번(Thrice Upon a Time)’은 각각 독립적인 구조와 시각 언어를 가지며, 기존의 상징 체계를 보다 직관적으로 전달하는 동시에 신화를 기반으로 한 상징 체계를 더 확장해나간다.신화적 상징은 이 시리즈의 중심이다. 릴리스를 비롯한 사도, 롱기누스의 창, 가프의 .. 2025. 12. 15.
애니 모노가타리시리즈 추천 (말장난,요괴,심리전) 언어유희 속에 숨겨진 심리전, 말장난으로 펼쳐지는 초현실‘모노가타리 시리즈’는 단순히 초자연 현상이나 요괴를 다룬 애니메이션이 아니다. 이 시리즈는 오히려 언어 자체를 무기로 삼아, 인물 간의 심리전과 내면 분석을 중심으로 전개되는 철저한 말의 전쟁이다. 특히 원작자인 니시오 이신 특유의 말장난과 언어유희는 캐릭터의 대사 하나하나에 심리적, 철학적 의미를 부여하면서 시청자에게 독특한 몰입감을 선사한다. 시청자는 이야기를 ‘보는 것’보다 ‘읽고 해석하는 것’에 가까운 체험을 하게 되며, 이는 일반적인 애니메이션의 감상 방식과는 완전히 다르다.주인공 아라라기 코요미는 요괴와 관련된 이상(怪異) 사건에 휘말리면서 다양한 여성 캐릭터들과 관계를 맺고, 그들의 내면적인 트라우마를 마주하게 된다. 각 히로인의 이야.. 2025. 12. 15.
애니메이션 빙과 리뷰 (일상추리,고전부,성장) 일상 속에 숨은 미스터리, 고전부의 평범한 추리‘빙과(氷菓)’는 화려한 사건이나 큰 전개 없이도 사람의 심리를 섬세하게 풀어낸 일상 추리 애니메이션이다. 고전부에 들어오게 된 주인공 오레키 호타로는 ‘에너지 절약’을 인생 모토로 삼는 인물이지만, 엉뚱한 호기심을 가진 치탄다 에루의 등장으로 그의 조용한 일상은 흔들리기 시작한다. ‘빙과’의 모든 사건은 대체로 크고 자극적인 범죄가 아닌, 작고 사소한 미스터리들이다. 분실된 열쇠, 누가 먼저 교실을 나갔는가, 문화제에서 사라진 물건 등, 현실에서도 충분히 일어날 수 있는 사건들이다.이러한 ‘소소한 사건’들이 주는 힘은, 그 안에 인간 심리와 관계, 그리고 사회적 맥락이 자연스럽게 스며들어 있다는 점이다. 단순히 수수께끼를 풀어내는 것이 아니라, 그 안에서 .. 2025. 12. 15.
애니메이션 슈타인즈게이트 분석 (타임루프,운명,과학) 타임루프의 복잡성, 과학이 운명을 만났을 때‘슈타인즈 게이트(Steins;Gate)’는 시간여행이라는 SF 설정을 바탕으로, 운명과 선택, 과학의 책임에 대한 질문을 깊이 있게 던지는 애니메이션이다. 표면적으로는 타임머신을 우연히 개발한 주인공이 다양한 세계선을 오가며 사건을 해결하는 구조지만, 그 이면에는 인간의 감정과 윤리적 갈등이 겹겹이 쌓여 있다. 특히 이 작품은 단순히 '과거로 돌아가 문제를 해결하는' 방식이 아니라, 반복된 실패와 변화 속에서 조금씩 무너져가는 인간의 심리를 치밀하게 묘사한다.주인공 오카베 린타로는 자칭 ‘마도과학자’라는 괴짜 인물이지만, 타임루프를 반복하면서 점점 더 냉철하고 외로운 존재로 변해간다. 그의 변화는 시간이라는 절대적인 흐름 속에서 인간이 감당해야 할 ‘결정’의 .. 2025. 12. 15.